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Excmo. Sr. Presidente 
 
Excmas. E Ilmas. Autoridades 
 
Ilmos. Sres Académicos 
 
Señores y Señores: 
 
Con frecuencia, quienes deben usar de la palabra en un acto 
público en el que han recibido o van a recibir algún 
reconocimiento suelen o comenzar o concluir su intervención 
manifestando la magna discrepancia entre lo abultado del honor 
concedido y lo menguado de sus propios méritos. Todos sabemos 
que, en su mayor parte, tales manifestaciones son hijas de la 
cortesía y de la urbanidad y que su ausencia podría ser síntoma o 
de arrogancia o de ingratitud. Sólo de modo excepcional se dan 
casos en los que el honrado no es en verdad acreedor del honor 
que se le otorga y las protestas de falta de merecimiento son 
sinceras: entre estas situaciones excepcionales se halla mi ingreso 
en esta muy antigua1 Real Academia de Medicina y Cirugía de 
Valladolid. 
 

Es verdad que no es obligado que cada académico sea 
médico y que, por el contrario, está previsto que la corporación 
recoja en su seno a especialistas en las ciencias que pueden 
auxiliar a la medicina. Sin embargo, aun dadas tales salvedades, 
me encuentro en este acto sin ningún mérito personal que me 
avale para desempeñar el papel de recipiendario: soy consciente 
de entrar en la Academia tan sólo gracias a la benevolencia de sus 
miembros y, de modo muy singular, a la bondad hacia mí de su 
Presidente, el Dr. Marañón. 
 

Si hoy comparezco ante ustedes se debe a que, junto al 
conocimiento de mis personales limitaciones, poseo la convicción 
                                                 
1 Sobre la historia de la Academia, nacida en 1731, puede verse la reciente obra “Historia de la Real 
Academia de Medicina y Cirugía de Valladolid” por el Dr. Luis Corporales López, Académico de 
Número y  Secretario General, Valladolid, 2007. 
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de que la contribución de las matemáticas al buen éxito de la 
medicina no es desdeñable en la actualidad y no hará sino 
incrementarse en el futuro próximo. Creo que no puede haber 
forma más útil de construir este discurso de ingreso que repasar, 
dentro de las limitaciones de mi capacidad y saber, las áreas de 
contacto entre la matemática, que más que una ciencia es un 
modo de pensar, y la medicina, que es mucho más que una 
ciencia.2

 
Las matemáticas y las ciencias de la vida 
 

Ciertamente las partes más antiguas y elementales de las 
matemáticas ---por ser precisos, las anteriores a la invención del 
cálculo infinitesimal por Newton (1643-1727) y Leibniz (1646-
1716)--- no carecen de aplicaciones prácticas: agrimensura, 
levantamiento de planos, navegación, contabilidad, cálculo de 
intereses y amortizaciones, fijación del calendario, etc. Sin 
embargo la introducción del cálculo infinitesimal vino a suponer 
un salto de gigante para el ámbito de actuación de la matemática y 
nos interesa subrayar que ese salto es inseparable de la aparición 
histórica de la primera ciencia: la física. Los conceptos mismos, 
como aceleración o momento de inercia, de la física que crea 
Newton sólo son expresables en términos de derivadas o 
integrales, de suerte que, sin matemáticas, la física carecería 
incluso de lenguaje en que formularse.3 Recíprocamente, la 
mayor parte del desarrollo de la matemática en los últimos tres 
siglos tiene origen y motivación en el deseo de resolver este o 
aquel problema físico.4 No es exagerado afirmar que nada de la 
física moderna o de lo en ella basado, del avión a los rayos X, del 
automóvil a la resonancia magnética, de las telecomunicaciones a 
la radioterapia, hubiese sido posible sin matemáticas. Y aquí 
                                                 
2  Sobre estas consideraciones he de volver a la conclusión del discurso. 
3  Ya Galileo (1564-1642) había escrito: “El gran libro de la naturaleza está siempre abierto ante nuestros 
ojos y la verdadera filosofía está escrita en él … pero no podemos leerlo a menos que primero 
aprendamos el lenguaje y los caracteres en los que está escrito … está escrito en lenguaje matemático …” 
Y. más recientemente, E. P. Wigner (1902-1955, Premio Nobel en física en 1963 por sus contribuciones a 
la teoría del núcleo atómico y las partículas elementales usando principios de simetría)  afirmó que “el 
milagro de la adecuación del lenguaje de las matemáticas para la formulación de las leyes de la física es 
un don maravilloso que ni entendemos ni merecemos”. 
4  A veces la conexión entre una teoría matemática y sus orígenes físicos puede no ser aparente a primera 
vista. Y, naturalmente, no todo en la matemática viene de la física. 
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conviene emplear la palabra “física” de modo muy amplio, para 
que queden incluidas la astronomía,  la ciencia de materiales e 
incluso la química y la geología. 
 

Las relaciones entre las ciencias sociales y las matemáticas, 
de una parte, y entre las ciencias de la vida y las matemáticas, de 
otra, no han poseído en la historia el vigor de las que han existido 
y existen entre matemática y ciencias físicas. Dejando a un lado 
las ciencias sociales, que no son objeto de nuestro interés aquí, es 
justo decir que ni la biología ha necesitado de las matemáticas del 
modo que la física lo ha hecho, ni la resolución de problemas 
biológicos ha venido siendo un motor decisivo para el desarrollo 
de la matemática. Sin embargo es muy posible que la situación 
esté cambiando o haya cambiado; la matemática actual, aunque el 
gran público no sea consciente de ello, permea casi todas las 
actividades humanas y se nutre de ellas;  las ciencias biomédicas, 
y más específicamente, la medicina, no podían ser excepciones. 

 
Para hacerme idea de la creciente potenciación de los 

vínculos entre ciencias de la vida y matemáticas he llevado a 
término un sencillo estudio, entre otros muchos que hubiesen sido 
factibles. Cada mes, SIAM (Society for Industrial and Applied 
Mathematics/Sociedad para las Matemáticas Industriales y 
Aplicadas) publica un boletín, SIAM News, de unas ocho páginas 
en formato A3. No se trata de una revista de investigación, sino 
de un a modo de periódico para matemáticos, con publicidad de 
libros, convocatorias de congresos, ofertas de trabajo y una 
cantidad reducida de artículos, cinco o seis por número, donde se 
da noticia somera de alguna investigación de particular atractivo. 
Pues bien, de unos 70 artículos publicados en el año 2007, he 
contado 24 cuyo título se refiere directamente a las ciencias 
biológicas. En éstos, junto a temas más tradicionales y sin interés 
inmediato para la medicina (como la dinámica de poblaciones de 
especies animales que interactúan) y a estudios de tipo, diríamos, 
más bien fisiológico (como el funcionamiento de los tendones de 
los dedos de la mano y el control de la respiración humana por el 
cerebro), nos encontramos con investigaciones matemáticas que 
entran de lleno en el núcleo de la medicina, como son los que 
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ofrecen contribuciones sobre terapias contra el cáncer o 
prevención del alcoholismo.5

 
Desde estos presupuestos, invito a ustedes a un recorrido por 

las diversas aplicaciones de la matemática a la medicina, en un 
periplo que, por fuerza, viene limitado por la duración del acto, 
por lo exiguo de mis conocimientos y por la conveniencia de 
circunscribirse a una exposición oral cuando las matemáticas se 
escriben con más facilidad que se dicen. 

 
A efectos de ordenar la exposición he agrupado en seis 

campos los ejemplos que presentaré, aunque ---no hace falta 
insistir en ello--- las fronteras entre unos y otros sean sumamente 
imprecisas y convencionales. 

 
Uso de la estadística en estudios clínicos y epidemiológicos 
 

No deseo entrar aquí a un infructuoso debate sobre si la 
estadística es una parte de la matemática o más bien una ciencia 
autónoma de alto contenido matemático. En cualquier caso, es 

                                                 
5 He aquí la relación completa de los títulos de los 24 artículos: Mathematics and the 
Brain: Celebrate Math Awareness Month; Long-time Interest in Biorythms Settles into 
Fascination with Oscillations in Cognition; Signal Processing and Statistical 
Challenges in Neurosciences Data Analysis; Geometry, Partial Differential Equations 
and the Brain; Neurophysiology and Waves; Neuronal Dynamics and Basal Ganglia; A 
New Mathematics-Inspired Understanding of Breathing and the Brain; Distinctive 
Roles for Dendrites in Neuronal Computation; The Inverse Problem of 
Magnetoencephalography: Source Localization and the Shape of a Ball; Linking 
Dynamics to Function in Weakly Electric Fish; The Finite Element Method in 
EEG/MEG Source Analysis (EEG & MEG = Electro & Magnetoencephalography); 
Dynamics of Central Pattern Generating Networks: Locus of Control; Phase-Resetting 
Curves and Neuromodulation of Action Potential Dynamics in the Cortex; Neuronal 
Information Encoding and Reduction of Dimension in Network Dynamics; Mathematics 
of the Brain-But What About Mathematics in the Brain?; Get with the (Sequencially 
Linear) Program: A Robust Approach to Zapping Cancer; Modelling Alcoholism as a 
Contagious Disease: How “Infected” Drinking Buddies Spread Problem Drinking; 
Algebraic Geometers See Ideal Approach to Biology; Statistics and Data Mining Meet 
Biology at SDM 07; Self-Organization of Complex Biological Phenomena; Matrices, 
Epidemics and Olga Taussky Todd; An Increasing Role for Mechanics in Cancer 
Modeling; Mathematical Models and Computational Methods for Nano- and Bio-
technologies; Finger Dynamics. 
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claro que hoy ni el diseño ni el análisis de los resultados de los 
estudios clínicos o epidemiológicos se conciben sin técnicas 
estadísticas: al igual que ocurre en las situaciones de interés para 
las ciencias sociales, la multiplicidad casi indescriptible de 
factores que concurren en cada caso hace que el enfoque 
estadístico sea, no ya oportuno, sino imprescindible para llevar a 
cabo cualquier análisis racional. 
 

El nexo entre las ciencias de la vida y la estadística no es por 
cierto nuevo. Los padres fundadores de la estadística, Karl 
Pearson (1857-1936) y Ronald Fisher (1890-1962), ambos 
licenciados en matemáticas por Cambridge, estuvieron en todo 
momento motivados por aplicaciones biológicas; el primero por 
su interés en la teoría de la evolución; por sus convicciones 
eugenésicas el segundo. Es significativo que la revista que 
Pearson fundó lleve por título “Biometrika”, y que Fisher 
comenzase su carrera en un centro de estudios agronómicos y la 
concluyese de catedrático de genética en su alma máter. Esta 
relación de la estadística y las ciencias de la vida se echa de ver 
incluso en parte de la terminología: en estadística se habla de 
“tratamientos”, de “contagios”, etc. aun en casos en que se analice 
un problema de fabricación industrial o se lleve a cabo un estudio 
sociológico. 

 
Biología matemática 
 
Un segundo grupo de conexiones entre la medicina y las 
matemáticas se engloba en el campo llamado biología 
matemática, cuyo núcleo, histórica y metodológicamente, lo 
constituye la dinámica de poblaciones. Aunque, como suele 
ocurrir en todo tipo de estudios, hay antecedentes muy antiguos,6 
podríamos decir sin ser injustos que el gran pionero en el análisis 
matemático de las poblaciones fue el judío italiano Vito Volterra 
(1860-1940). En su artículo de 1926 Variazioni e fluttuazioni del 
                                                 
6  Por ejemplo la Introductio in Analysin Infinitorum de 1748 de Euler (1707-1783)  (el libro de texto más 
famoso de los escritos por el matemático de Basilea) contiene ejemplos sobre el crecimientos de 
poblaciones humanas. Por ejemplo: ¿es verosímil que, habiendo quedado la población reducida a seis 
personas por el diluvio universal, pocos siglos más tarde viviesen millones de personas? (La respuesta es 
afirmativa y no se requiere tampoco una tasa de natalidad abultada.) 
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numero d'individui in specie animali conviventi mostró cómo las 
ecuaciones diferenciales explican las oscilaciones periódicas de 
los números de individuos de diferentes especies que conviven en 
un mismo hábitat. Más concretamente, analizó la situación, 
entonces tenida por paradójica, que se había observado en el 
Adriático tras la Primera Guerra Mundial: el aumento de las 
poblaciones de ciertas especies comestibles, debido a la dificultad 
que la conflagración supuso para la actividad pesquera, se había 
visto pronto seguido de sensibles disminuciones, que Volterra 
mostró provenían del incremento del número de escualos 
inducido por la mayor disponibilidad para ellos de pescado. Este 
ejemplo, y la llamada ecuación de Lotka-Volterra que lo gobierna, 
son hoy comunes, casi obligados, en los textos sobre ecuaciones 
diferenciales; uno de los pocos casos en que los estudiantes de 
matemáticas toman contacto con ideas de la biología. 
 
 Si hemos mencionado aquí la dinámica de poblaciones es 
sobre todo porque, además de aplicarse a especies interactuantes,7 
se emplea también a los estudios epidemiológicos, donde los 
grupos de individuos sanos, infectados, susceptibles de infección, 
etc. desempeñan el papel de las especies. Se trata de un cuerpo de 
doctrina bien desarrollado, donde reina suprema la parte de las 
matemáticas llamada sistemas dinámicos. Esencialmente se trata 
de lo que hace décadas se denominaba teoría cualitativa de las 
ecuaciones diferenciales;8 los modelos empleados pueden incluir 
                                                 
7  Naturalmente el número de especies involucradas en el modelo puede ser superior a dos. Cada dos 
especies del grupo que se estudie interactúan entre sí: dadas  dos especies incluidas en el modelo puede 
darse que (1)  la presencia de la primera favorezca el incremento de la segunda, pero la presencia de la 
segunda inhiba el crecimiento de la primera (caso de la presa y el predador), ó (2) cada una de las dos 
perjudique a la otra (caso de especies que compiten por el alimento), ó (3) cada especie beneficie a la otra 
(simbiosis). 
8 Las ecuaciones diferenciales tienen como incógnita una función, no un valor numérico, (por ejemplo la 
incógnita pudiera ser la posición en el espacio de un cometa dado, que es una función del tiempo, o la 
presión atmosférica sobre la Tierra que es función del tiempo y de la latitud y longitud geográficas). 
Cuando la función buscada tiene una sola variable independiente (caso del cometa) hablamos de 
ecuaciones diferenciales ordinarias; cuando las variables independientes son dos o más nos encontramos 
con las ecuaciones en derivadas parciales. Casi sin excepciones, cada ley de la física se expresa 
matemáticamente mediante una ecuación diferencial, de ahí el interés de éstas. Por desgracia las 
ecuaciones diferenciales no pueden ser resueltas por un método general y la matemática ha tenido que 
desarrollar ramas enteras de conocimiento en su esfuerzo por conocer mejor este tipo de ecuaciones. La 
teoría cualitativa, cuyos pioneros fueron H. Poincaré (1854-1912) y A. Lyapunov  (1857-1918),  renuncia 
a encontrar la expresión concreta de la solución aspirando a sólo a describir su comportamiento 
cualitativo: por ejemplo en la ecuación de Lotka-Volterra es posible establecer que el número de 
tiburones oscilará periódicamente sin determinar la “fórmula” que expresa tal número como función del 

 7



tanto ecuaciones diferenciales ordinarias, cuando sólo hay 
evolución en el tiempo, como ecuaciones en derivadas parciales, 
cuando las poblaciones de animales o de infectados tienen 
densidades que varían con la situación en el espacio y es de 
interés el estudio de fenómenos migratorios, de transporte, de 
difusión, etc. Así mismo se usan modelos discretos (ecuaciones 
en diferencias), siempre que el tiempo se trate por épocas 
discretas como generaciones, temporadas, campañas, etc. en vez 
de suponerse continuamente variable. Y, como ocurre ahora en 
tantas ramas de la matemática, frecuentemente los modelos 
incluyen términos estocásticos o probabilísticos. 
 
 Las técnicas de la dinámica de poblaciones se prolongan 
también al análisis matemático de otros problemas biológicos y es 
al conjunto de tales extensiones a lo que se suele denominar 
biología matemática. Nos encontramos así con estudios 
matemáticos para entender la morfogénesis (un campo en el que 
fue pionero en 1952 A. Turing, quien aparecerá más tarde en este 
discurso), la formación de patrones, como (un ejemplo típico) las 
manchas del leopardo, la cinética de fármacos9 y enzimas, la 
formación de tejidos o tumores, etc. Una línea importante está 
constituida por la investigación matemática de la transmisión de 
las señales nerviosas, donde se deben mencionar los modelos de 
Fitzhugh-Nagumo o Hodgkin-Huxley, este último conducente al 
Nobel de Medicina y Fisiología en 1963. A. L. Hodgkin vivió 
entre 1914 y 1988. Andrew Huxley, nacido en 1917 y aún vivo, 
era hermano de padre de Julian Huxley (1887-1997), bien 
conocido biólogo y hombre público (fue el primer director de 
UNESCO y fundador del Word Wild Fund for Nature) y del 
escritor Aldous Huxley (1894-1963), autor de “Un Mundo 
Feliz”.10  
 

                                                                                                                                               
tiempo. Dentro de la teoría de de sistemas dinámicos hay resultados, como los relativos al caos y a la 
teoría de catástrofes, que han tenido notable repercusión en los medios de comunicación. 
9 Una sencilla introducción puede verse en el cuarto capítulo del libro de texto Compendio de 
Farmacología General, Alfonso Velasco Martín, Díaz de Santos, Madrid, 2001. 
10  Y la familia comprende otros casos  “grandes hombres”, por ejemplo el abuelo, el naturalista Thomas 
Henry Huxley (1825-1893), inventor de la palabra “agnóstico” y eficaz defensor de las ideas de Darwin. 
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Bioinformática 
 
En los años recientes y en parte al hilo del desarrollo del proyecto 
de investigación “Genoma Humano”, ha surgido la bioinformática 
como nuevo campo científico, a veces llamado también biología 
computacional.  
 

Antes de comentar el ámbito de esta nueva especialidad, 
será conveniente hacer algunas observaciones sobre las relaciones 
entre las matemáticas y los ordenadores y entre las matemáticas y 
la informática, observaciones a las que hemos de retornar en otros 
epígrafes del presente discurso. Los ordenadores digitales o, con 
terminología tomada del inglés, menos extendida pero más 
precisa, las computadoras digitales nacieron en los años que 
siguen a la Segunda Guerra Mundial y fueron inicialmente 
concebidas con el único propósito de efectuar cálculos 
matemáticos no sofisticados pero sí demasiado prolijos o tediosos 
para ser realizados manualmente. Las matemáticas no sólo dieron 
la motivación para la construcción de estas máquinas: algunas de 
las ideas esenciales en su funcionamiento, por ejemplo la idea de 
“programa”, se deben a matemáticos como J. von Neumann 
(1903-1957)  o, el ya citado, A. Turing (1912-1954). Estas 
consideraciones no son contradictorias con el reconocimiento de 
otros hechos igualmente ciertos: los ordenadores sólo fueron 
posibles gracias a la existencia de válvulas termoiónicas de vacío 
(las “lámparas” de las viejas radios y televisores)11 y su 
espectacular desarrollo posterior ha venido de la mano de 
innovaciones tecnológicas12 como el transistor primero y el 
“chip” después.  La opinión pública, incluso la opinión pública 
con cierta cultura científica, no suele estar al tanto de esta 
importancia de las matemáticas para la informática. Es más, 
frecuentemente se oye afirmar que uno u otro avance han sido 
posibles “gracias a un nuevo programa informático”, cuando lo 
                                                 
11  La construcción de ordenadores no electrónicos sino puramente mecánicos había sido intentada por el 
británico Charles Babbage (1791-1871). Por desgracia es imposible construir un dispositivo tan complejo 
cuando las conmutaciones se hacen mecánicamente y Babbage no pudo coronar con buen éxito su 
empresa. Muchos serán quienes hayan visto los restos inservibles de la máquina de Babbage en el Museo 
de la Ciencia de Londres. 
12  En el hardware. 
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correcto sería decir “gracias a un  nuevo algoritmo matemático 
cuya aplicación precisa de un ordenador por el volumen de 
cálculo requerido”. 

 
Regresando a la bioinformática, se nos ofrece en ella un 

campo que ilustra algunas de las consideraciones precedentes. Es 
cierto que los avances en esta nueva especialidad hubiesen sido 
imposibles sin potentes ordenadores de gran velocidad, pero no lo 
es menos que en ella hallamos, casi exclusivamente, algoritmos 
matemáticos; unos creados a la vista del problema a resolver, 
otros que ya existían y eran empleados en otro tipo de 
aplicaciones. 

 
La bioinformática comprende muy diversas subáreas. En 

primer lugar diré algo acerca de la que probablemente sea más 
conocida: la secuenciación de genoma, en especial la 
secuenciación del genoma humano. Cuando en 1977, Frederick 
Sanger (1918-) identificó la secuencia del ADN del bacteriófago 
Phi X 174, que posee 11 genes en 5386 bases, pudo manejar la 
información suministrada por los análisis bioquímicos de forma 
“manual”. Esta identificación le valió el Premio Nobel de 
Química en 1980, segundo que recibía, pues había merecido otro 
en 1958 por su secuenciación tres años antes de los aminoácidos 
de la insulina. Sin embargo las técnicas manuales son ya 
totalmente insuficientes incluso para el genoma de una bacteria. 
La bioquímica (técnica “shotgun”) sólo suministra las secuencias 
parciales correspondientes a miles de pequeños fragmentos de 
ADN que hay que “ensamblar” analizando coincidencias entre los 
diversos fragmentos. Nos hallamos así ante un problema de 
análisis combinatorio de inconcebible complejidad cuya solución 
precisa de modo simultáneo de gran volumen de cálculo (el 
Proyecto Genoma Humano ocupó varios meses a 2000 
ordenadores) y de eficientes algoritmos matemáticos. Las técnicas 
utilizadas en estos últimos son múltiples y van desde la 
optimización (parte de las matemáticas que halla los valores de 
las variables para los que toma una función su mayor o menor 
valor) a la probabilidad. De particular utilidad es la llamada 
programación dinámica (que nada tiene que ver con la 
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programación de ordenadores13) introducida a principios de los 
años cincuenta del siglo pasado por el matemático Richard 
Bellman (1920-1984) para resolver problemas, que aparecen 
frecuentemente en ingeniería, donde un proceso de toma de 
decisión puede fragmentarse en una sucesión de decisiones 
parciales. La programación dinámica, ahora ubicua en 
bioinformática, había sido ya muy empleada en economía, siendo 
de relevancia especial las contribuciones de R. Merton (1944-), 
Premio Nobel de Economía en 1997.14 De otro lado, los 
algoritmos desarrollados en conexión con la secuenciación de 
genoma se están aplicando a otras tareas; igual que se estudian 
porciones de ADN pueden ser investigados fragmentos de 
oraciones de los lenguajes humanos o series temporales de 
variables macroeconómicas.  

 
Estas últimas consideraciones ilustran algo característico de 

las matemáticas: como carecen de referente material y sólo 
estudian relaciones abstractas, sus resultados pueden 
transplantarse sin dificultad de unos a otros campos de aplicación. 
Es a la abstracción de las matemáticas a la que debemos tanto su 
utilidad en tantos campos diversos como, tal vez, la reacción 
adversa que suscita en las mentes de orientación excesivamente 
pragmática que no comparten el aforismo de Lord Kelvin según el 
cual no hay nada tan práctico como una buena teoría. 

 
Mas he perdido el hilo del discurso y será conveniente que 

retornemos a la bioinformática. Otra empresa que se viene 
acometiendo desde hace años, más allá de la secuenciación del 
genoma, es la de desarrollar algoritmos que identifiquen  
fragmentos de cadenas, generalmente fragmentos de cadenas de 
ADN, que posean funcionalidad biológica, como la codificación 
                                                 
13  Por razones históricas en optimización los problemas se denominan “programas”. Muchos habrán oído 
tal vez  hablar de la  “programación lineal”, un cuerpo de doctrina bien establecido y con numerosas 
aplicaciones industriales, a menudo a situaciones sobre la asignación óptima de recursos a la producción. 
14  Es bien conocido que la ciencia económica actual está muy matematizada, como muestra el trabajo de 
los Premios Nobel en Economía. Las relaciones entre la matemática y los fenómenos económicos no son 
de hoy: el primer filósofo/matemático cuyo nombre conocemos, Tales de Mileto (642-546 AC), fue un 
precursor del uso de derivados como instrumento financiero cuando, cierto año que prometía una gran 
cosecha de olivas, pagó por anticipado al molino de aceite por el derecho a, llegada la recolección, poder 
moler su aceituna al precio que venía siendo usual, cubriéndose así del riesgo de que el molinero subiera 
sus precios ante el incremento de demanda. Es el primer ejemplo de ‘hedging’. 
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de proteínas. Es uno de los campos (el diseño de aviones o 
automóviles es otro) donde la experimentación en el ordenador 
está sustituyendo o ha sustituido ya, en todo en o en parte, a las 
pruebas de laboratorio.  

 
La bioinformática permite así mismo seguir la evolución de 

los organismos de una especie a través de la evolución del 
correspondiente ADN, predecir la secuencia de aminoácidos en 
una proteína (su estructura primaria) a partir de la secuencia del 
gen que la codifica, etc. Las aplicaciones de todas estas técnicas 
son muy variadas y para concluir este apartado mencionaré como 
anécdota que uno de estos estudios ha permitido concluir que la 
población de olmos en España tiene su origen casi exclusivo en 
ejemplares traídos a Cádiz por los romanos para que por ellos 
trepasen las vides.15  
 
Modelos continuos/elementos finitos 
 
Otra técnica matemática que se ha venido aplicando a estudios 
relevantes para la medicina es la construcción de modelos 
continuos de tejidos, órganos, etc. y su resolución efectiva por el 
método de elementos finitos. 
 

Apuntamos anteriormente que los ordenadores digitales 
surgieron, en los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial 
para resolver problemas de cálculo aritmético. Entre los 
problemas que llevaron a construir los primeros ordenadores 
juegan un papel determinante los de ecuaciones en derivadas 
parciales. En estos se trata de hallar una función de varias 
variables independientes sujeta a ciertas condiciones, por ejemplo 
hallar la función que proporciona la deformación de una placa de 

                                                 
15  El uso del olmo como tutor o rodrigón de la vid estuvo extendido en la antigüedad; de él se originan la 
columna salomónica rodeada de pámpanos y la frase “pedir peras al olmo”, hoy carente de sentido pero 
que lo tuvo cuando en el olmo crecían las uvas. 
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acero en equilibrio sometida a cargas16 ó la función que da la 
presión atmosférica en la superficie terrestre.17  

A pesar de que los problemas de ecuaciones en derivadas 
parciales, estacionarios o de evolución, poseen como veremos una 
importancia decisiva en la física y la ingeniería, la matemática del 
siglo XIX y de la primera mitad del XX no había tenido apenas 
éxito en su solución, por ser ésta, en general,  notablemente más 
ardua que la de problemas de ecuaciones diferenciales ordinarias, 
donde sólo hay una variable independiente. Grosso modo 
podemos decir que las ecuaciones en derivadas parciales sólo se 
pueden resolver analíticamente en algunos casos muy concretos y 
particulares donde se conjuguen la linealidad (proporcionalidad 
estricta entre causa y efecto) con geometrías muy sencillas como 
la del círculo o el cuadrado. Esta impotencia del análisis 
matemático condujo a la introducción de métodos de cálculo 
numérico que poseen total generalidad a cambio de limitarse a 
suministrar no la solución exacta sino una mera aproximación. El 
escollo para el uso de los métodos numéricos para ecuaciones 
diferenciales, que se remontan a Euler (1707-1783),18  es que, 
cuando para realizar las operaciones aritméticas necesarias (suma, 
resta, multiplicación o división) no se dispone de otras 
herramientas más que el papel o el lápiz o calculadoras 
mecánicas, aun casos sencillos pueden requerir días o semanas de 
esfuerzos a uno o varios calculistas. Esta es la situación que 
condujo a la construcción de los primeros ordenadores.19

 
 De entre los métodos de cálculo numérico que se emplearon 
en los años cincuenta del siglo XX para resolver problemas de 
ecuaciones diferenciales, ordinarias o en derivadas parciales, en el 
ordenador, el de diferencias finitas es el más importante.20 En la 
                                                 
16 Las variables independientes son la abscisa y la ordenada en un sistema cartesiano en el plano de la 
placa. 
17  Las variables independientes son la latitud y longitud geográficas y el tiempo. En el caso de la placa, 
donde ambas variables independientes son espaciales, hablamos de un problema estacionario y en el de la 
presión, donde también aparece el tiempo, nos hallamos ante un problema dinámico o de evolución. 
18 Una exposición didáctica sobre las contribuciones de Euler a los métodos numéricos para ecuaciones 
diferenciales ordinarias puede verse en mi artículo “El método de Euler de integración numérica”, que se 
puede obtener de mi página web http://hermite.mac.cie.uva.es/sanzserna o solicitándomelo. 
19  Sobre estos extremos puede verse mi discurso de ingreso en la Real Academia de Ciencias, que se 
puede obtener de mi página web http://hermite.mac.cie.uva.es/sanzserna o solicitándomelo. 
20  Consiste esencialmente en sustituir las derivadas por cocientes incrementales. 
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década de los sesenta iba a surgir un nuevo método, que andando 
el tiempo se revelaría muy útil en la construcción de modelos en 
medicina: el método de elementos finitos, que pasamos a describir 
en un ejemplo. 
 

Imaginemos una viga horizontal de madera apoyada en sus 
extremos en sendos pilares; bajo su propio peso y el de las cargas 
que soporta, la viga va a deformarse y deseamos hallar la forma 
que adoptará tras hacerlo, por ejemplo para estudiar si resistirá las 
cargas sin fracturarse. Nuestra incógnita, la forma de la vigatras 
curvarse, es en realidad una función: para cada uno de los 
infinitos puntos de la viga hemos de determinar la magnitud de la 
correspondiente caída desde la posición horizontal. En el método 
de elementos finitos se sustituye este problema por otro más 
sencillo donde en vez de hallar una función nos basta con hallar 
un conjunto finito de números. Para ello se divide la viga en 
numerosas porciones (cada una de las cuales es llamada un 
“elemento”) y en cada porción se supone que la forma de la viga 
es la de un segmento de recta. El conjunto de estos segmentos da 
una línea poligonal que aproxima la verdadera curva buscada y el 
problema original de encontrar una curva queda reducido al de 
hallar las posiciones de los vértices de la poligonal. 
Correspondientemente, la ecuación diferencial que determina la 
curva se transforma en un sistema de ecuaciones algebraicas para 
las ordenadas, que puede ser fácilmente resuelto.21

 
 Tras su introducción en los años sesenta, el método de 
elementos finitos pronto pasó a ser un pilar fundamental de la 
ingeniería y hoy es la principal herramienta con que cuentan los 
técnicos no sólo para calcular estructuras de puentes, edificios y 
otras obras de Ingeniería Civil, sino también para diseñar piezas 
mecánicas, carrocerías de automóvil, alas y fuselajes de avión, 
etc. 
                                                 
21  Por sencillez he considerado un problema unidimensional como la viga. En dos dimensiones (placa o 
membrana) los elementos en vez de segmentos serán pequeños cuadrados o triángulos cuya yuxtaposición 
cubra toda la superficie (placa o membrana). Por otro lado hay ejemplos más perfeccionados y no es 
necesario suponer que en cada elemento de viga ésta adopta una forma rectilínea (que tiene la desventaja 
de que el resultado del cálculo es una viga que, al estar constituida por segmentos presenta ángulos donde 
cada segmento se encuentra con el precedente). 
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 Las primeras ecuaciones en ser tratadas por el método de 
elementos finitos fueron las de la elasticidad que rigen las 
deformaciones de sólidos, placas, membranas, etc. El tratamiento 
matemático de estos problemas se ve facilitado porque 
frecuentemente los fenómenos elásticos transcurren en un 
régimen lineal: las deformaciones pueden suponerse 
proporcionales a las tensiones que las generan.22 Tras su éxito con 
los problemas estacionarios de elasticidad, el método de 
elementos finitos se ha ido extendiendo a otros muchos campos 
como problemas dinámicos de vibraciones y oscilaciones y 
problemas de transporte de calor y de propagación de la radiación 
electromagnética. De particular interés es la extensión a los 
problemas de fluidos, cuya formulación matemática es conocida 
desde hace siglos (se remonta a Euler en el XVIII23), pero cuyo 
desarrollo ha estado en todo momento embarazado por el hecho 
de que en ellos no es dable suponer linealidad y no es posible 
resolver por métodos analíticos las ecuaciones formuladas. El 
método de los elementos finitos y otros métodos numéricos más 
modernos están permitiendo descifrar el arcano de las ecuaciones 
del movimiento fluido y esto ha llevado aparejada una 
constelación de innovaciones acontecidas en las últimas décadas. 
Cuando el fluido es el aire, nos encontramos, de un lado, con los 
enormes avances recientes en meteorología hechos posibles por la 
predicción matemática del tiempo, y, de otro, con el diseño de 
aviones, donde el ordenador ha suplido con ventaja a los antiguos 
túneles de viento en el análisis tanto de la sustentación 
proporcionada por las alas como de la resistencia del aire. 
Tampoco podemos olvidar la predicción matemática de los 
cambios climáticos24, el estudio de la aerodinámica de los 
automóviles, de los fenómenos de combustión, incluyendo los que 
se producen en el interior de los cilindros de los motores de 

                                                 
22  Esta es la situación en la bien conocida ley de Hooke (1653-1703): la elongación de un resorte se 
duplica al duplicar la fuerza que se le aplica.  
23 Es oportuno recordar en este punto las investigaciones del médico francés J. L. M. Posieuille (1797-
1869), quien al estudiar la circulación de la sangre en los capilares encontró el hoy llamado flujo de 
Poiseuille (en el que se enmarca también el flujo del aire en los alvéolos pulmonares). De estas 
investigaciones surge el concepto de viscosidad y hoy la unidad de esta magnitud se denomina Poise. 
24 Nunca debe confundirse meteorología con climatología,  tiempo (atmosférico) con clima. 
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explosión, etc.  Cuando el fluido es el agua se han derivado 
avances para la oceanografía, el diseño de barcos y turbinas, etc. 
 
 Apenas resulta necesario explicar que todos estos 
desarrollos en elasticidad, transmisión del calor y del sonido, 
electromagnetismo y fluidos tienen una relevancia directa en 
medicina. En los últimos años abundan los estudios en que se usa 
el método de los elementos finitos para investigar, desde el punto 
de vista mecánico, desde los sistema óseo o muscular a órganos 
individuales, tejidos, células y estructuras subcelulares, sin 
olvidar las prótesis en todo tipo de especialidades quirúrgicas y en 
estomatología. Las técnicas matemáticas relativas a fluidos están 
siendo utilizadas en el modelado del corazón y sistema 
circulatorio y las que corresponden a transmisión de calor, 
transmisión de radiación electromagnética o vibraciones 
mecánicas a diversas técnicas clínicas como la radioterapia, 
litotricia y otras. 
 
 No puedo cerrar este apartado sin mencionar un subproducto 
del método de los elementos finitos: el uso de los elementos para 
describir y visualizar formas geométricas. Anteriormente señale 
cómo en el método se reemplazaba la descripción 
infinitodimensional de las curvas y superficies por la descripción, 
más sencilla de sistemas con un número finito de grados de 
libertad, donde se puede ajustar a voluntad la forma de una 
superficie controlando una cantidad reducida de parámetros, por 
ejemplo los vértices de una poligonal. Esta forma de 
representación matemática, unida a la mejora de las prestaciones 
gráficas de los ordenadores, permite hoy cómodamente definir y 
visualizar todo tipo de formas y cuerpos geométricos en 
situaciones donde antes había que fiarse de la imaginación o de 
modelos de escayola o madera. Tales técnicas de diseño gráfico 
por ordenador es claro no carecen de implicaciones para la 
medicina y para la cirugía, tanto en la enseñanza como en la 
clínica. 
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Imágenes 
 
A estas alturas del discurso a nadie debería sorprender que hay 
matemáticas detrás de todas y cada una de las imágenes digitales 
que van llenando nuestra vida, sea en la fotografía digital, en la 
televisión digital, en los discos versátiles digitales (DVDes), etc. 
Estas técnicas no existirían sin avances puramente físicos (chips, 
cristales líquidos, nuevos materiales, miniaturización, …), pero 
tampoco sin la multitud de algoritmos matemáticos 
imprescindibles para codificar las señales, almacenarlas, 
transmitirlas, comprimirlas, manipularlas, etc. 
 
 Pero no es a estas ideas a las que deseo referirme en este 
apartado, sino al conjunto de técnicas, algunas muy recientes, que 
permiten de manera no invasiva obtener imágenes del interior del 
cuerpo humano. Es claro que, además del interés que poseen en la 
enseñanza de la medicina, estas técnicas han supuesto un avance 
sencillamente espectacular en la capacidad de diagnóstico 
clínico.25

 
 Una vez más, en cada una de tales técnicas se conjugan las 
los descubrimientos e invenciones de la física que permiten 
obtener las imágenes (y que, por lo demás, son variados: 
ultrasonidos, rayos X, resonancia magnética nuclear, emisión de 
positrones, …) con algoritmos matemáticos.  
 
 Para fijar ideas, consideraré  tan sólo el caso de la 
tomografía computerizada. Es bien sabido que esta técnica se 
originó en los últimos años sesenta y primeros setenta y valió a 
sus creadores, el británico Sir Godfrey Newbold Hounsfield y el 
estadounidense Allan McLeod Cormack el Premio Nobel de 
Medicina de 1979. El segundo trabajaba en la Universidad Tufts y 
el primero lo hacía para un laboratorio de investigación de una 
empresa privada: el de la marca discográfica EMI (al parecer 
creado mediante los abundantes recursos de los que esta casa 
                                                 
25 Una exposición muy detallada de los aspectos médicos del uso de estas técnicas puede verse en Por la 
Senda de Roentgen en los Albores del Siglo XXI, Discurso de Ingreso en esta Academia del la Dra. 
Esteban, Valladolid, Noviembre 2002. 
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disponía a raíz de haber publicado parte de la obra de los Beatles). 
El paciente recibe sucesivamente haces paralelos de rayos X en 
diversas direcciones (180 direcciones distintas en el primer 
prototipo). Para cada dirección y cada rayo del haz se registra la 
atenuación sufrida por la radiación, que depende del tipo de tejido 
o estructura encontrados ---hasta aquí el problema físico--- y, a 
continuación, hay que reconstruir el “interior del paciente” 
partiendo de este conjunto de proyecciones, una tarea matemática 
que, en el prototipo, requería dos horas y media de cálculo a un 
gran ordenador. Como tantas otras veces, las matemáticas 
necesarias para inferir la estructura interior de un objeto a partir 
de proyecciones se habían desarrollado con mucha anterioridad y 
en contexto muy diferente. Esencialmente se basan en la llamada 
transformada de Radon, introducida por el austriaco Johann 
Radon (1887-1956) en sus estudios sobre la llamada geometría 
integral, un campo que, por cierto, tiene a uno de sus fundadores 
en el gerundense Lluis Santaló (1911-2001), quien desarrolló su 
trabajo en el exilio argentino. 
 
Dinámica Molecular 
 
La formulación por Newton de su mecánica, con su pasmosa 
capacidad de explicación y predicción de todo tipo de fenómenos, 
conmocionó los espíritus de la época y contribuyó decisivamente 
a la fe ilustrada en la inteligibilidad por la mente humana de una 
naturaleza gobernada por leyes físicas, cerrando el paso a visiones 
del cosmos basadas en intervenciones supernaturales o mágicas. 
Dentro de tal ambiente intelectual, el marqués de Laplace (1749-
1827) escribió unas palabras famosas: “ … una inteligencia que 
pudiese abarcar todas las fuerzas que animan a la naturaleza y las 
respectivas situaciones de los entes que la componen ---una 
inteligencia suficientemente vasta para someter estos datos a 
análisis--- abarcaría en la misma fórmula los movimientos de los 
mayores cuerpos y los de los átomos más ligeros; para ella nada 
sería incierto y el futuro, como el presente, estarían ante su 
vista…” (Essai sur les probabilités, 1795). 
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 La dinámica molecular es, tal vez, un intento de llevar a la 
práctica, siquiera sea de manera muy parcial, el sueño de Laplace. 
Se trata de determinar qué hará en el futuro una molécula 
mediante la resolución de las correspondientes ecuaciones del 
movimiento, conocidas la posición y velocidad en un instante de 
tiempo inicial de los átomos que la constituyen. En las 
aplicaciones que ahora mismo nos interesan, la molécula será una 
proteína con millares y millares de átomos y deseamos saber 
cómo la misma se va a plegar en el espacio, impelida por las leyes 
de la física, con vistas a determinar exactamente cómo 
evolucionará en el futuro su forma para así poder desempeñará su 
función biológica. Si la proteína es parte de un fármaco, su acción 
va a depender precisamente de las configuraciones espaciales que 
pueda adoptar para interactuar con proteínas que tomen parte en 
el metabolismo del paciente o pertenecientes a algún patógeno. 
Por tanto la dinámica molecular, que posee múltiples aplicaciones 
en física, química y ciencia de los materiales, está muy vinculada 
al diseño racional de fármacos. Aunque éste partió en principio de 
técnicas de cristalografía de rayos X y espectroscopia de 
resonancia magnética nuclear para hallar la configuración 
tridimensional de las moléculas,26 las simulaciones de dinámica 
molecular están tomando importancia creciente.27  
 
 La dinámica molecular supone un gran reto por muchas 
razones. Ante todo debido a la complejidad de establecer el 
modelo. Aunque sería deseable emplear ecuaciones cuánticas para 
estudiar los átomos, por el momento hay que limitarse casi 
exclusivamente a la mecánica newtoniana y modelar los átomos 
por partículas clásicas. El número de partículas/átomos cuya 
evolución hay que seguir es a veces astronómico y, lo que es peor, 
cada átomo interacciona con todos los restantes por las fuerzas 
electrostáticas y de van der Waals (1837-1923), de modo que el 
número de las fuerzas a considerar es el cuadrado del número de 
los átomos. Para hacernos idea del tipo de cifras que las que 
                                                 
26  La dorzolamida, un agente antiglaucoma comercializado en 1995, ha sido el primer fármaco usado en 
terapia humana diseñado de modo inequívocamente “racional”. Otros ejemplos son Imatinib, usado en 
oncología, el antiviral  Zanamivir, etc. 
27  A título de ilustración remitimos a http://discoveryedge,mayo.edu/de07-1-trans-pang/ que describe 
ejemplos relativos a diseño de fármacos contra la malaria, SARS, etc. 
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estamos aludiendo mencionaré que se han llevado a cabo 
simulaciones, en un periodo de 50 nanosegundos, de virus 
completos que constan de un millón de átomos; si una de tales 
simulaciones se hubiese llevado a cabo en un ordenador 
doméstico hubiera requerido 35 años de cálculo ininterrumpido. 
Mas las dificultades no vienen solo del tamaño del problema. El 
fenómeno que se estudia abarca escalas de tiempo sumamente 
disparejas ---una situación análoga a la del crecimiento de un 
adolescente, que acontece en un lapso de algunos años y está 
determinado por digestiones cada una de las cuales dura horas o 
minutos. En la dinámica molecular, los plegamientos que 
deseamos observar pueden tardar milisegundos o incluso 
segundos y a ellos contribuyen vibraciones de átomos que tienen 
periodos del orden de los femtosegundos.  Una tercera fuente de 
escollos son las interacciones de la proteína con el medio, 
generalmente acuoso, con el que intercambia constantemente 
energía a través de colisiones para mantenerse en equilibrio 
térmico. Estas interacciones dan lugar a términos estocásticos en 
las ecuaciones. 
 
 Es claro que no es éste el lugar de profundizar en estas 
cuestiones. Solamente me gustaría añadir que los aspectos de 
evolución temporal de los átomos están íntimamente relacionados 
con la llamada Integración Geométrica, campo que mis 
colaboradores y yo mismo hemos contribuido a crear.28

 
Conclusión 
 
Los ejemplos esbozados hasta aquí deben ser suficientes para 
justificar la afirmación presentada al principio del discurso: la 
contribución de las matemáticas al buen éxito de la medicina no 
es desdeñable en la actualidad y no hará sino incrementarse en el 
futuro próximo. 
 

No deseo entrar en el terreno ---a veces resbaladizo, siempre 
dentro del ámbito de lo subjetivo--- del análisis de las 

                                                 
28  Puede verse el discurso de ingreso en la Real Academia de Ciencias antes citado. 
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repercusiones que la realidad bosquejada en este discurso puedan 
poseer para la enseñanza de las matemáticas, para la investigación 
en ellas, para las colaboraciones interdisciplinares, para la 
identificación de cuáles deban ser los campos de investigación 
favorecidos por los poderes públicos, etc.29 Sin embargo me 
importa concluir con algunas reflexiones tendentes a que no se 
pueda malinterpretar mi posición respecto de las relaciones entre 
medicina y matemáticas. 

 
Hemos visto cómo son múltiples y muy diversos los 

resultados matemáticos que, incorporados a plataformas 
tecnológicas variadas y en conjunción casi siempre con 
aportaciones de otras ciencias, suministran herramientas potentes 
a la práctica diaria del médico en ejercicio. El profesional de la 
medicina que no se valiese de todas y cada una de las técnicas 
útiles a las que pueda tener acceso no estaría prestando el mejor 
servicio ni a sus pacientes ni a la sociedad. Sin embargo, los 
avances científicos y técnicos que son necesarios para mejorar la 
medicina distan de ser por si solos suficientes para tal fin. En el 
ejercicio profesional del médico siempre existirán numerosos 
factores extracientíficos de importancia capital; el 
restablecimiento total o parcial de la salud quebrantada, la acción 
paliativa sobre los efectos físicos y psíquicos de la enfermedad, la 
instauración de hábitos sanos en la población dependerán siempre 
de modo crítico de factores como las capacidades que posea el 
médico para conocer al paciente y sus circunstancias, establecer 
ascendiente sobre él, formar juicios de valor de manera ponderada 
en situaciones complejas y con frecuencia bajo la presión de la 
urgencia o en ausencia de información,  etc. Y además de estos 
elementos que pudiéramos denominar psicológicos, relativos a la 
personalidad de cada médico individual, existen otros de carácter 
social, como el mayor o menor prestigio de que la clase médica 
goce en cada sociedad en cada momento histórico o la mejor o 

                                                 
29  Por ejemplo: hemos visto que no es posible tener imágenes de escáner sin usar la transformada de 
Radon. ¿Era considerada a principios del siglo XX esta transformada algo “práctico”? ¿Qué hubieran 
recomendado a Radon como tema de investigación los que se dicen preocupados porque las universidades 
trabajen en temas “útiles”? 
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peor organización del acceso de la población a los recursos 
existentes. 

 
Hechas estas puntualizaciones veo llegado el momento de 

concluir esta intervención, no sin antes mostrar de nuevo mi 
gratitud a la Academia, a su Presidente y al Prof. Velasco, mi 
padrino en este acto. Es un placer para mí poder agradecer aquí al 
profesor Robert D. Skeel (Purdue University), mi colega 
matemático y coautor, su valioso asesoramiento, y al Profesor 
Fernando Giráldez su revisión del discurso. 

 
Al incorporarme a su seno, la Academia me otorga un 

inmerecido favor al que difícilmente podré corresponder. 
 

He dicho. 
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